きみは結局宇宙への夢を捨て切れなかった。鈴音も指図がましいことは言わない。きみ には、スペースシャトルに乗って〈時の人〉になりたい、マミコミでちやほやされたいと いう気持ちも、多少はあった。 ともあれきみは、3日後には機上の人となった。 半月後、テキサス州ヒューストンのジョンソン宇宙センターで、他の2人の日本人とと もに、きみは最後の調整の日々をすごしていた。 次のシーン